私にとって仏教とは、何よりもまず行うものです。もちろんその背後には哲学があり、それはとても興味深いものです。けれども日常のなかで仏教が姿を見せるのは実践のなかです。坐ること、呼吸すること、真言を唱えること、あるいはただ注意を向けていること。真言にはこのことを表す即身成仏（そくしんじょうぶつ） 即身成仏 という言葉があります。この身のまま、この生のうちに目覚めることです。簡単に言えば、来世を待つ必要はなく、道は今立っているその場所から始まるということです。
「行」という字 行
日本語で実践を表す言葉のひとつが「行（ぎょう）」 行 です。同じ字は「行く」という意味も持っています。これはすてきなイメージだと私は思います。実践とは知識をため込むことではなく、動くことだと示しているからです。真言の行には、瞑想、真言を唱えること、印、儀礼、そして巡礼の道が含まれます。とはいえ厳密に言えば、料理をすることも、歩くことも、呼吸することも、そこに注意が伴っていれば行になりえます。
三密 三密
真言では、瞑想のなかで体が大きな役割を果たします。三密 三密、つまり身（しん）・口（く）・意（い）と言われるものです。手は印を結び、口は真言を唱え、心は尊格の姿や字を観想します。真言の理解では、この三つが一緒にはたらくとき、仏そのものの三密とのつながりが生まれます。
これは、禅やマインドフルネスのプログラムで知られている、静かで形を持たない瞑想とは重心の置き方が違います。どちらにも価値があり、日本ではこうした道を互いに対立するものとは考えてきませんでした。ただ、体や声にも何か役割があるほうが、ずっと取り組みやすいという人もいます。
霊気と仏教の根 靈氣
臼井甕男が汲んだ源は、密教と真言、修験道、神道、そして道教的シャーマニズムにあります。臼井は鞍馬山で瞑想しました。何百年も前から、仏教と神道の行に結びついてきた場所です。そして霊気の第二の象徴は、私の研究によれば、阿弥陀如来と千手観音の種字である悉曇（梵字）の hrīḥ（キリーク）にさかのぼります。詳しくはセイヘキ（正癖）の記事に書いています。
それでも、真言霊気を実践するために仏教徒である必要はありません。仏教の伝統は、この実践が育ってきた土壌ではありますが、それを体験するために何かを信じる必要はないのです。
日々の実践 日課
臼井自身、五戒について、朝夕に手を合わせて、つまり合掌 合掌 して心に念じ、口に唱えるように、と書き残しています。ちなみに「朝夕」という日本語の表現は、時間があって心を整えたいときにはいつでも、その合間に行ってよい、という読み方もできます。これが、毎日の実践という考え方のほぼすべてです。長くなくてかまいません。けれども規則的であるのが望ましいのです。
私自身は、毎朝目が覚めるとすぐに自分に手を当てています。そうすると目が覚めて、くつろいだ気持ちで、やる気をもって一日を始められます。続けているうちに、こうしたことは特別なものではなくなり、歯みがきと同じように、一日のごく当たり前の一部になっていきます。
どの瞑想や真言がどの伝授に属し、どう行うのかは、ライブイベントやコミュニティのなかで体験していきます。けれども合掌と何回かの静かな呼吸なら、誰でもすぐに始められます。あなたの一日のなかに、こうした小さな実践にちょうどよい瞬間はもうあるでしょうか。